领养了一只暹罗兔之后，我才知道什么叫“被绑架的人生”

那天在领养站，它用爪子扒拉我裤脚

说实话，我从来没想过会养兔子。当时去领养站是因为同事说那边有只流浪猫特别亲人，结果猫没看上，倒被一只灰白相间的小东西截了胡。 那会儿暹罗兔才两个多月大，缩在笼子角落里，耳朵耷拉着，看着特别怂。我蹲下逗它，它犹豫了三秒钟，然后伸出一只前爪搭在我手背上——那个触感怎么说呢，毛茸茸的，软乎乎的，像一团刚从烘干机里拿出来的棉花。 然后它就开始了，拼命用爪子扒拉我裤脚，两只后腿站起来，鼻子一抽一抽地闻我。领养站的大姐说：“小祖宗这是看上你了。” 我脑子一热，填了表。 结果——噩梦开始了。

第一天晚上我就想退货

接回家的第一个晚上，我把它放在客厅笼子里，心想兔子嘛，安安静静的应该好养。结果半夜两点，我被一阵“咚咚咚”的声音吵醒了。开灯一看，这货在笼子里用小短腿刨底盘的塑料板，整个笼子都在震。我把它抱出来想哄一哄，它直接蹿到沙发底下，怎么叫都不出来。 凌晨三点，我趴在地板上拿手电筒照它，它缩在最里面，眼睛亮晶晶地瞪着我。那个表情分明在说：你抓不到我，傻了吧。 僵持了半小时，我放弃了，心想到早上再说。结果第二天起来发现——这祖宗把我新买的苹果数据线咬断了。两根。一根是iPad的，一根是iPhone的。加起来快三百块钱。 当时我坐在沙发上，看着地上那堆残骸，它蹲在茶几底下舔爪子，一副“我就干了你有本事打我啊”的欠揍样。说实话，那会儿我真想把它送回领养站。 但我忍住了。

暹罗兔的暴脾气和撒娇无缝切换

养了大概两周我才摸清这家伙的脾气。暹罗兔跟普通家兔不太一样，怎么说呢，它特别有个性——就是又怂又横的那种。 你要抱它？不行。除非它自己跳到你腿上。我试过强行抱它，结果被后腿蹬了一下，胳膊上三道血印子。后来查了才知道，兔子后腿力量特别大，攻击的时候能踹断自己的脊椎——当然我没被踹断，但真的很疼。 可是它撒娇的时候又让人完全没脾气。每次我下班回家，它就从笼子里冲出来绕着我跑圈，然后一个急刹车停在我脚边，用脑袋蹭我拖鞋。有时候我在沙发上看手机，它会突然跳上来，四仰八叉往我腿上一躺，露出软绵绵的肚子让我摸。 你说我能怎么办？

半夜呕吐那次我真的吓哭了

养了大概三个月的时候出过一次事。那天晚上它突然不吃东西了，趴在笼子角落里不动，肚子鼓鼓的。我当时没太在意，以为它只是消化不好。结果凌晨一点多，我突然听见“咕噜咕噜”的声音，爬起来一看——它吐了。 兔子呕吐其实是特别严重的情况，因为它们天生生理结构导致几乎不能吐。能吐出来说明肠胃已经堵得非常厉害了。我当时手都在抖，一边打电话找24小时宠物医院一边把它往航空箱里塞。 到医院做了检查，是毛球症加上吃错了东西。医生说再晚送来几个小时可能就肠梗阻了，那就要开刀。住院三天加治疗费，花了差不多一千六。 后来我复盘了一下，原因估计是那天我不在家，它偷偷啃了茶几上的塑料包装袋。从那以后我养成了一个习惯：家里的塑料袋、数据线、充电器全部收进抽屉，地上不敢留任何小东西。 对了，买了个比较好的化毛膏——这个，虽然有点贵吧，但确实管用。现在每周喂两次，再没出现过毛球问题。

它把新买的猫窝当成了厕所

说到踩坑的用品，我买过一个特别贵的毛绒猫窝，想着冬天给它当小床用。结果拿回家第一天，它当着我的面跳进去，转了两圈，然后——拉了泡屎。 真的，那个眼神让我觉得它是故意的。拉完还用小爪子扒拉了两下垫子，好像在说：“这是老子的地盘，老子说了算。” 后来我总结出经验了：兔子用不用一个东西，不看价格，不看材质，只看它心情。我现在给它买什么都是先买便宜的试水，不然心疼死。

它每天早上6点准时用爪子扒拉我脸

这祖宗有一个雷打不动的习惯：每天早上六点，它就会从笼子里跑出来（我后来都是不关笼门的，让它自由活动），蹦到床上，先是用鼻子拱我下巴，如果我不理它，就换成爪子扒拉我的脸。 那个小爪子看着软乎乎的，其实指甲有点尖。有一次它扒拉我眼皮，给我吓得直接从床上弹起来。 但我得承认，这个习惯最近变成了我每天早起的理由。以前我是那种闹钟响三遍都起不来的，现在被它这么一闹，反而有动力了——因为它扒拉完我之后，会蹲在枕头边上等我起床，然后蹦蹦跳跳地跑在前面领路去厨房，意思是：“快给老子倒粮！”

说说暹罗兔到底好不好养

如果有人问我暹罗兔适不适合新手，我可能会犹豫一下。 好处是真的有：它们特别爱干净，会自己舔毛，会定点上厕所（当然前提是要教），掉毛量比猫狗少很多，而且不用出门遛，对懒人党很友好。 但坏处也很明显：暹罗兔比普通兔子更黏人，更闹腾，而且它们对环境的敏感度特别高。我家这个每次我出差两天回来，它都会生气——怎么个生气法呢？把水壶打翻，把草架踢倒，然后背对着我吃草，叫它也不理。 还有就是饮食上要注意的东西太多了。我刚开始养的时候犯过一个错：喂了太多胡萝卜。兔子跟动画片里不一样，胡萝卜糖分太高，不能当主食吃。真正的主食应该是无限量的提摩西草，兔粮每天一小把就够了。不然轻则软便，重则肠胃出问题。

养宠物的崩溃时刻其实比治愈时刻多

说实话，养了暹罗兔这一年多，崩溃的时候绝对比温馨的时候多。 半夜被刨笼子声吵醒的时候我崩溃过，咬断第三根数据线的时候我骂过脏话，得花一千多块看病的时候我甚至想过“当初真不该领养”。但怎么说呢，那些温暖的瞬间又真实到让你忘不掉。 比如有一天我加班到晚上十一点才回家，累得直接瘫在地板上不想动。它本来在笼子里睡觉，听见我回来就醒了，慢悠悠走过来，先是用鼻子碰了碰我的手，然后缩成一个小毛球趴在我胳膊旁边，就这么陪着我待了十几分钟。 那天的月亮特别大特别圆，透过落地窗照在地板上，它的毛被月光映成银灰色的。 我突然就觉得，这日子也不是那么难熬。

一些你可能用得上的小经验

养了大半年，踩了不少坑，分享几个我觉得特别实用的： 笼子买大不买小。我一开始买了个小笼子，结果它整天在里面转圈圈，看着就憋屈。后来换了这个笼子，空间大很多，它活动开了反而没那么爱闹了。 家里数据线一定要收好。这个我已经说过了，但真的要再强调一遍。兔子啃数据线不只是心疼钱的问题，万一吞了塑料碎片或者被电到，那真的是要命的事。 定时梳毛很重要。暹罗兔是短毛兔，掉的毛其实也不少。我每周梳两次，每次都能梳下来一小团。如果不梳，它自己舔进去就会有毛球问题。我用的就是普通的小宠物梳子，十几块钱那种，效果就很好。 注意观察它的粪便。兔子的排泄物是判断健康状态最直观的指标。正常的大便应该是干燥的金黄色小圆球，如果变软、变小、变得不规则，那就要注意了。我家这个每次软便的时候我都会停掉兔粮，只给干草和水，一般一两天就能恢复。

这只暹罗兔改变了我什么

写到最后了，不想说什么大道理。 我只能说，自从养了这只暹罗兔，我学会了两件事：一是负责任——不是一时兴起就“我想要一个小动物”，而是知道它是个活生生的生命，会生病会闹脾气会把你气到想哭；二是接受生活中的不可控——你以为它会老老实实待在窝里，结果它把你的枕头咬了个洞；你觉得今天应该是个安静的下雨天，结果它把整个客厅蹦成了战场。 事情总是不按你想的来。 但这好像也没什么不好。 现在它正窝在我电脑旁边的收纳盒里睡觉，耳朵贴着身体，小肚子一起一伏的。偶尔动一下，嘴里发出细细的磨牙声。 我伸手摸了摸它的背，它没醒，只是往我的手心蹭了蹭。 就这个画面，够我回忆很久了。